Fotógrafa encontra negativos do pai com possíveis amantes e faz livro
Nós realmente conhecemos nossos pais? Como crianças, muitas vezes é difícil imaginar que eles tiveram vidas plenas e complicadas antes de nós. Mesmo à medida que envelhecemos, algumas partes permanecem envoltas em mistério, seus romances iniciais e outros caminhos não seguidos são meras notas de rodapé.
A fotógrafa Caroline Furneaux, baseada em Londres, enfrentou essas questões após vasculhar caixas de negativos de 35mm de seu pai nos anos seguintes à sua morte repentina aos 70 anos.
Ela teve uma relação complexa com ele e sentiu que sua morte em 2011 deixou coisas não resolvidas, explicou em uma ligação.
Caroline deixou o arquivo de lado por algum tempo, esperando uma variedade familiar de fotos tiradas durante seu serviço militar obrigatório, ou talvez sua documentação do crescimento de culturas enquanto trabalhava como agrônomo na Suécia.
Em vez disso, ao olhar pelo projetor de negativos portátil de seu pai, ela encontrou mulheres bronzeadas que nunca tinha visto, sentadas em conversíveis, posando em rochas na praia ou colhendo flores silvestres à beira-mar.
Tiradas na década de 1960, antes de ele se casar, muitas na Suécia, os retratos poderiam ser de uma série de namoradas, aventuras passageiras ou estranhas.
Notavelmente ausente estava a mãe de Furneaux, exceto por duas imagens logo após se conhecerem.
“Quem é você? E você? E você?” ela se lembrou de pensar enquanto carregava cada negativo.
Confrontada com seus sorrisos discretos, ampliados e vibrantes através do pequeno projetor, Caroline sentiu como se estivesse presente em uma parte da vida de seu pai que nunca imaginou existir. E uma versão dele, também, que parecia nova e desconhecida.
“Quando vi essas fotos, de repente tive uma visão da vida dele — uma anterior — e uma versão dele que eu não conhecia. Foi maravilhoso”, ela explicou.
“Meu pai complicado, difícil, frustrante… e então aqui estava esse jovem despreocupado parecendo estar aproveitando ao máximo a vida”, ela acrescentou.
Agora, anos depois, Furneaux publicou as imagens em um livro intitulado “As Mães que Eu Poderia Ter Tido,” retratando figuras maternas imaginárias que poderiam ter mudado o rumo de sua vida.
É uma espécie de colaboração póstuma, entrelaçando as próprias memórias de Furneaux sobre ele em um texto acompanhante. Ela dá a cada mulher um nome (alguns encontrados em um monte de cartas; outros totalmente fictícios) e se aprofunda em detalhes de seus retratos, apresentando-os como momentos meio lembrados: em um, o cotovelo enquanto ela ajusta o top do biquíni com unhas vermelhas-cereja; em outro, seu olhar penetrante, um pequeno sorriso brincando em seus lábios.
No início, Furneaux tentou identificar as mulheres, perguntando a membros da família se eles reconheciam seus rostos. Mas, sem nenhuma pista, ela percebeu que o significado do trabalho era menos sobre investigação de fatos e mais sobre sua nova compreensão de seu pai.
“Parece uma jornada final e nova com ele”, ela explicou.
Fragmentos de um todo
Ao lembrar de seu pai, Colin, a fotógrafa descreve um homem carismático e brincalhão, e um pai imaginativo quando ela era jovem.
“Ele era um excelente contador de histórias. Podia ser muito engraçado, e as pessoas gostavam de sua companhia”, disse ela.
Mas ele também tinha uma personalidade forte, lembrou-se, e à medida que crescia, suas conversas frequentemente se transformavam em discussões. Ela o considerava emocional, mas não capaz ou disposto a revelar completamente o que provocava seus humores instáveis.
No entanto, Furneaux sabia que ele tinha um passado doloroso com seus próprios pais: perdeu a mãe aos 19 anos e teve um relacionamento turbulento com a madrasta — a secretária de Colin.
A fotógrafa explora esses fragmentos da vida de seu pai ao longo do livro. Ela escreve sobre uma pequena caixa que encontrou no armário dele quando era criança, contendo telegramas, postais e cartas de sua juventude. Era uma coleção preciosa porque sua madrasta havia queimado todas as fotos da família e outros itens do passado, disse Furneaux à CNN.
Esse ato lançou uma longa sombra e é drasticamente diferente da reação de sua própria mãe quando Caroline a perguntou como ela se sentia ao saber que haviam descoberto recordações dos romances passados dele.
“Você deveria ter visto os namorados que eu tive”, foi a resposta de sua mãe, segundo Furneaux. Ela inclui sua mãe, Barbro, como sua última parceira, retratada em um biquíni claro, encostada em um carro vermelho, descalça na floresta.
Embora Furneaux e sua família não estejam buscando informações sobre as mulheres nas fotografias de seu pai, quanto mais ela expõe e publica o trabalho, mais se pergunta se alguma delas, ou talvez seus parentes, possa chegar até ela.
“Pensei muito sobre isso — uma filha que reconhece sua mãe ou sua avó”, disse ela. “Isso seria bastante estranho.”
É provável que a maior parte do arquivo permaneça um enigma, os olhos dos sujeitos revelando muito e pouco ao mesmo tempo. Um olhar implícito é talvez o mais curioso — a pessoa que tirou um retrato de seu pai de sunga sentado em uma rocha, sua silhueta esguia afetando uma pose casual enquanto olhava para as ondas do oceano.
Para Furneaux, parecia equilibrado incluí-lo, para “lançar o olhar” sobre ele. É apenas uma das duas imagens de Colin no livro, e quem a tirou é um mistério. Talvez não tenha sido um amante.
Ela intencionalmente não incluiu nenhuma foto de casais, ainda achando estranho imaginar seu pai com seus romances passados.
“Fiquei feliz em mantê-los separados”, disse ela.
Boa relação entre mãe e madrasta ajuda filho com divórcio dos pais